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ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ ΘΥΜΑΤΑΙ……
Πέρασα όλα μου τα παιδικά χρόνια στην εκκλησία βοηθώντας τον πατέρα μου, που ήτανε παπάς στην  Αγιά Σοφιά. Η οικογένειά μας με δυσκολία τα έβγαζε πέρα. Οι δύο μεγαλύτερες αδελφές μου παρατήσανε το σχολείο και βοηθούσαν τη μάνα μας στις δουλειές του σπιτιού. Εγώ όμως τα ΄παιρνα τα γράμματα.
 Κάθε βράδυ όταν όλοι κοιμόντουσαν, διάβαζα κρυφά κάτω από το λιγοστό φως ενός κεριού, ώσπου μια μέρα με ανακάλυψε ο πατέρας μου. Φοβήθηκα στην αρχή πως θα με μάλωνε,  μα εκείνος γέλασε κάτω από τα πυκνά του γένια και είπε πως θα μου μάθαινε εκείνος ό,τι ήθελα, όταν θα τέλειωνε με τις δουλειές του στην εκκλησία.

 Δεν έμαθα μόνο ανάγνωση και γραφή. Άρχισα να καταλαβαίνω και το Λόγο του Θεού, αλλά και τις βουλές των ανθρώπων. Κι όταν έφτασαν τα πρώτα μαντάτα που έλεγαν ότι οι Τούρκοι θέλαν με κάθε τρόπο να πάρουν την όμορφη Πόλη μας, η ανησυχία έδωσε τη θέση της στον τρόμο, για τον εφιάλτη που θ΄ ακολουθούσε. Η ήσυχη ζωή μας μετατράπηκε σε μια  διαρκή αγωνία. Κανένας δεν κοιμόταν πια τα βράδια και τη μέρα όλοι τρέχανε σκυφτοί, βουβοί, με τον πανικό ζωγραφισμένο στα πρόσωπά τους. 
Ένα απόγευμα τη μάνα μου να κλαίει μπροστά στην εικόνα της Παναγίας. Ήρθανε, λέει,  ειδήσεις πως οι Τούρκοι μας κύκλωναν από παντού, πως σε λίγο δε θα΄χαμε ούτε ψωμί να φάμε, πως θα παίρναν τη Πόλη και θα μας σκότωναν όλους. Κανείς δε θα ΄ρχόταν να μας βοηθήσει. Μόνο ο Θεός υπήρχε για μας. Μόνο σ΄ Αυτόν  βασίζαμε τις ελπίδες μας για σωτηρία. Τα ΄λεγε και έκλαιγε. Έκλαιγε και μ΄ αγκάλιαζε, μ΄ έσφιγγε λες και δε θα με ξανάβλεπε ποτέ ξανά.

 Το ίδιο βράδυ ήρθε ο πατέρας μου και μας  ξύπνησε  όλους. Έπρεπε, λέει, να πάμε στην εκκλησία γιατί ο αυτοκράτορας ζήτησε να γίνει κι άλλη παράκληση και να μαζευτούν όσοι περισσότεροι μπορούσαν. Δε θα ξεχάσω ποτέ εκείνη τη λειτουργία. Οι αξιωματούχοι μπροστά- μπροστά  με τις αστραφτερές  τους πανοπλίες να λαμπυρίζουν κάτω από τα φώτα και όλοι εμείς, άνδρες, γυναίκες και παιδιά να προσευχόμαστε γονατιστοί. Τόσος κόσμος και το μόνο που ακουγόταν ήτανε η φωνή του πατέρα μου να ψάλλει.

Το ξημέρωμα με βρήκε στο δωμάτιό μου. Χάζευα έξω από το παράθυρο, όταν η μάνα μου μη μπορώντας να σταματήσει τα δάκρυά της, με φώναξε στην κουζίνα. Βρήκα τον πατέρα μου και τις αδελφές μου σφιχταγκαλιασμένους. Κατάλαβα, πιο πολύ το διάβασα στα μάτια του, πως κάτι σημαντικό ήθελε να μας ανακοινώσει.Είχε κανονίσει, λέει, να φύγουμε με τη μάνα μας μ΄ ένα καράβι που θα σάλπαρε σε λίγο. Εκείνος θα΄μενε πίσω. Έπρεπε να κάνει το καθήκον του. Κλάψαμε, παρακαλέσαμε, μα δεν μπορέσαμε να του αλλάξουμε γνώμη. Η τελευταία εικόνα που έχω στο μυαλό μου είναι η μορφή του να μας αποχαιρετά στην άκρη της θάλασσας, κάνοντας με το χέρι του το σημείο του σταυρού……. 
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